十年前的白血病患者走进曾救活他的医院他说：“我要穿这件衣服....”结局泪目

网络上流行着一句心灵鸡汤“关关难过，关关过”

但在医学领域并不是所有疾病凭医护、患者的强有力信念就能“过”的即使医学总有遗憾但医护人员依旧竭尽全力帮助患者一起“过”关努力把Ta们健健康康送出医院最近有一位10年前的患者重新走进了浙江大学医学院附属第一医院他来，并不是就医他来，是因为他也想成为当年救治他那样的人救治更多曾经的自己这是一个有温度、有力量的故事

硕士面试

一个特殊考生

“各位老师好，我是一个特殊考生。”前不久，在浙大一院举行的浙江大学医学院血液学硕士研究生面试中有一位男生很“亮眼”，高高瘦瘦，书生气十足，双眼闪着明亮的光，声音自信但又带着些小紧张。

坐在面试官席的浙大一院院长、血液学科带头人黄河教授听到声音抬头一望这位男生，他眯着眼会心地笑了，一言不发地看着他发言。

“十年前，我曾是个白血病患者.......”这位男生叫陈格（化名），他很少把自己的故事主动讲给别人听，但此时此刻他必须要讲给对面一群穿着白大褂的面试官听，因为那曾是把他从死亡线救回来的恩人，他要亲口说谢谢，亲口告诉他们，曾经的白血病男孩健康成人，并且想跟他们一样成为一位血液医生，去救治更多曾经的自己。

让我们一起跟着陈格的回忆回到十年前，看看十年前他经历了什么。

看不清黑板上的直线

一去医院被“扣”下

1996年出生的他，2012年16岁，那时的他是浙江某地重点高中的高二学生，就跟普通住校高中生一样，每周六下午放学回家，周日下午又要回到学校参加晚自习。

“那时候除了读书就是打球，下课了跟同学一起听听周杰伦。”原本以为自己的青春就跟流水线“生产”的青春一样，跟同学一起奋战高三，参加高考，然后选一所喜欢的大学。

“没想到我的青春很‘特别’。”有一天上数学课，陈格发现黑板上的一条直线中间部分居然是模糊的，他好奇地问同桌，黑板上的直线中间部分他能看清吗？同桌对他的疑问很诧异并表示能看清。

“妈，我右眼睛好像出了点问题。”陈格周六回家时跟母亲提了眼睛问题，母亲便立即带他去当地医院眼科进行检查，经过检查发现他的右眼底存在出血症状，当地医院建议他查个血常规。

“妈，晚上叔叔阿姨都来聚餐，你烧什么好菜？”抽完血，陈格跟母亲边等血常规结果边讨论出了医院去买点什么菜，“儿子，咱晚饭吃好点，今晚作业不要写太晚了，让眼睛也休息。”

“陈格母亲吗？您小孩的血常规结果很不好，建议马上住院做进一步骨穿检查。”陈格母亲挂断电话手都在抖，“妈，怎么了？”“没事，就叫我们住院再做一个检查，没事的。”

“做骨穿的时候，我记得很清楚，我是左侧位。”即使近十年过去了，陈格对于第一次做骨穿的情形印象还是很深刻，“因为我当时侧躺在床上，不由自主地发抖，很奇怪抖着抖着眼泪就出来了。”

“做好准备，去杭州浙大一院吧。”骨穿结果出来——急性淋巴细胞白血病，陈格的视物模糊就是因为血小板重度减少以及白血病细胞髓外浸润导致，并不是陈格母亲认为的视觉疲劳导致。

骨髓移植后

他新生了

在浙大一院，陈格进行了化疗治疗。在住院化疗期间，他遇到了很多有相似经历的病友，隔壁病友跟他年纪相仿，同一天住院，从此他知道了白血病这个群体，并且彻底“打”入了这个群体的最深处，他说：“我们是一群连住院治疗都要戴着口罩的特别群体。”“想起之前的同学们，我时常感到孤独。但看着周边的病友，我并不孤独。”经过第一次化疗后，陈格的白血病得到了完全缓解，然而在后续的巩固治疗中，白血病呈现出复发状态，在陈格的脑海中，做造血干细胞移植的念头更为坚定和迫切。终于，2013年6月，黄河院长团队为其进行了来自台湾慈济骨髓库的非血缘造血干细胞移植，移植两年后他回归了久违的校园。

“我有两张高中毕业照。”陈格笑着说，由于生病他跟之前的同班同学们“断层了”，“但他们毕业的时候，当时的班主任叫我一起去拍毕业照，我很开心地去了。”

“还有一张，就是我作为‘留级生’正常毕业的毕业照。”2017年，陈格参加了高考并报考了浙江某医学院临床医学专业。

“其实，我生病以前很少想我以后要干什么？觉得那是高考后该想的事。”虽然嘴巴上说着对未来没想法，但填报高校以及志愿的时候，眼睛一直盯着医学类高校和专业，他说自己的白血病经历以及遇到的专业救治团队让他潜移默化地想要走医学这一条路，并且一直走下去。

“我记得在移植仓，我躺在病床上迷迷糊糊，一群群白大褂进进出出，告诉我坚强点勇敢点，马上就能走出去看到阳光了。”陈格说，每次站在阳光下，想到自己现在健健康康，脑子里就会回想起移植仓里这一幕，每每想到以前病房里的病友们，他也很想成为鼓励、治疗他人的人。

“你比谁都有资格”

他们让很多人回归了最普通人生

“黄医生，我能成为一个血液科医生吗？”在一次定期复查中，陈格很真诚地问黄河院长，临近本科毕业，他需要做一个抉择，做一个什么方向的医生？

“我觉得你比其他同学更有资格学血液，因为你战胜过血液疾病。”黄河院长作为一路看着陈格“成长”的医生，他很坚定地告诉陈格他可以。

“今天，我有一颗坚定心，成为一个专业的血液科医生，救治更多曾经的我，让“我们”回归原本属于他们最普通的人生。”在硕士面试场上看到陈格，黄河院长感觉很“恍惚”又意料之中，他很欣慰看到经他救治的白血病患者重新回归社会，并有了一颗救治他人的心。

（目前，陈格已被预录取为浙大医学院血液病学硕士）

“我们不能被白血病打败。”这是黄河院长经常对患者讲的，这条路虽然很辛苦，但是只要一起携手并进就有希望找回最初的人生，并且是依旧很精彩的人生。

对于这一点，正在上海同济大学读医的大一学生柯齐（化名）深有感触，五年前，他因为持续发烧就医，被诊断为急性淋巴白血病，从上海某院辗转至浙大一院，黄河院长团队为其进行单倍体造血干细胞移植后，他回归了学校，并且高考成绩优异。